CALVEIRO, MARCOS S. (EDELVIVES EDICIONES) 158 páginas
En los albores del siglo XX. Un vagon abandonado en una via muerta. En su interior siete "monstruos", siete niños con deformidades que antaño fueron el espectáculo central de un afamado circo. Ahora, junto con "quimeras" disecadas, son víctimas del progreso tecnológico que los mantiene encerrados, sin posibilidad de salir. Bajo esta premisa, Calveiro reflexiona sobre el miedo, la soledad, el peso del pasado, la incertidumbre y la servidumbre nacida del temor a lo dseconocido, al futuro. Los niños nos llevan a su pasado, en un paseo ocasionalmente literario, para explicarnos su situación. La prosa del autor es sencilla y, a la vez evocadora y nos guarda una sorpresa final: El odio, la tiranía, como producto del miedo, de la soledad. Una gran obra de literatura juvenil, que por momentos nos recuerda la inmortal "parada de los monstruos" de Browning.
(Se oye un grito inidentificado en el teléfono y STANLEY lo tira. Disonancias metálicas sobre el fondo pianístico. Oscuro en las habitaciones. Exterior de la casa con luz nocturna. El piano de los «blues» continua oyéndose durante unos momentos hasta que STANLEY sale de la casa a medio vestir, dándose un golpe con la puerta del porche, baja los escalones y en la calle se enfrenta con la casa. Lo suyo es casi el aullido de un perro que alza la cabeza.) STANLEY.—¡Stella!... ¡Stella, cielo, cariño! ¡¡¡Stella!!! EUNICE.—(Desde arriba.) ¡No sigas aullando y acuéstate! STANLEY.—¡Mi mujer!... ¡Quiero ver a mi mujer! ¡Dile que baje! ¡Stella! EUNICE.—Acuéstate porque no va a bajar. Y no grites más si no quieres que venga la policía. STANLEY—¡¡¡Stella!!! EUNICE—No es posible darle una paliza a una mujer y después llamarla... Acuéstate, porque no bajará... ¡Y eso que está embarazada!... ¡Pedazo de animal! ¡Eres un polaco de mierda! ¡Ojalá te detengan y te den una manta de palos como la otra vez! STANLEY.—(Sincero.) Eunice, quiero que mi Estrellita vuelva a casa. (EUNICE. sin contestarle, cierra de golpe la puerta de su piso, STANLEY estalla a grito pelado.) ¡¡¡Stella!!! (El clarinete acompaña ahora al piano del bar. Se abre otra vez la puerta del piso de EUNICE y STELLA. en bata, baja muy despacio, las escaleras. Lleva el pelo suelto sobre los hombros. Ha llorado, STELLA y STANLEY se miran uno a otro y se abrazan desesperadamente con un jadeo animal. Luego, STANLEY se pone de rodillas en un escalón y hunde su cara en el vientre de STELLA donde ya es perceptible el embarazo, STELLA se deshace en ternura y levanta a STANLEY apretando su cabeza entre las manos, STANLEY abre la puerta y la arrastra hacia la oscuridad del departamento, BLANCHE aparece en la galería del piso superior. Esta en bata y zapatillas y muy asustada. Baja con miedo.)
Este Gran Velero pertenece a la Marina Militare italiana y recibe el nombre del explorador que dió nombre al continente (Que en justicia deberìa haberse llamado Colombia, pero, en, fin, cosas de la historia). Su puerto base es Livorno(concretamente la Academia Naval) y su misión el entrenamiento de futuros oficiales de la Armada Italiana.Su tripulación depende organicamente de la Escuela Naval de aquel país. Fué encargado en 1925 por la Regia Marina y diseñado por el Teniente Coronel Ingeniero Naval Francesco Rotundi, que se inspiró en los buques de linea de 74 cañones de finales del siglo XVIII(por eso su casco está pintado con franjas blancas y negras). Es el gemelo del "Cristóforo Colombo", que fué entregado a la URSS en 1943 como reparación de guerra. El "Amerigo Vespucci" fué construido en los astilleros de Nápoles y botado en 1931. Excepto durante la II Guerra Mundial, sus cruceros han sido continuos, sobre todo en el Atlántico. El buque desplaza 4.150 toneladas y mide 100.5 metros de eslora(incluyendo bauprés), 15.5 de manga y 7 de calado.Posee motores auxiliares y su tripulación la componen 16 oficiales, 70 suboficiales y 200 marineros. Cuando embarca Guardiamarinas , el personal a bordo pasa de 450). Alcanza los 10 nudos a vela y los 12 a motor. En sus palos cuelga 26 velas. El mayor de sus tres palos mide 54 metros. Su madera es de teca y debe ser reemplazada cada tres años.
NOTA. Pulsa en el tìtulo de la entrada para ir a la página web del buque
Ninguno de los dos era un niño ya. El intentaba ser feliz como profesor de historia en un Instituto. Ella dirigía una pequeña editorial. El estaba divorciado, sin hijos. Ella viuda prematuramente, tampoco tenía hijos. A los dos los presentó un amigo común, que sabía de los intentos de él por publicar una novela històrica en la que venía trabajando años atrás. A ella, la novela, le gustó, mucho, casi tanto como él. Para él fué mas lento; herido por una ruptura traumática, había cerrado las puertas. A ella le costó derribarlas, pero no hay nada comparable con el empeño de una mujer cuando quiere algo. El caso es que tenían aficiones comunes: El cine clásico, el Jazz, y por supuesto, los libros. Les gustaba quedar al atardecer en cafeterías antiguas sin televisión, con música suave. Y hablar, hablar, hablar.......... Pero como ninguno de ellos. como ya dije, era un niño, las cosas pasaron rápido. Ocurrió en el apartamento de él. Un piso antiguo pero rehabilitado lleno de mùsica y libros. De hecho, la primera vez que ella entró, ni siquiera pasó del pasillo, ocupado por estanterias hasta el techo, llenas de libros, que la fascinaron. Otras veces ella fué visitando las demás estancias de la casa, con mas libros. A ella eso le encantaba y él lo sabía. Y entonces llegó el sexo. La primera noche fué salvaje. Empezaron en el salón y acabaron dejando un reguero de ropa hasta la habitación. Fué un festival de arañazos y mordiscos que dejó fluir la pasión contenida que ambos habían guardado demasiado tiempo. Sus cuerpos sudorosos y hambrientos se portaron como si tuvieran veinte años menos. No pararon en toda la noche y parte de la mañana. Ella no quiso quedarse a dormir. Poco a poco sus encuentros sexuales fueron derivando a caricias y suaves lametones. A confidencias y risas, según iban saciando su hambre atrasada. Pero de una cosa estaban seguros: nunca hacerlo había sido mejor. Y eso que los dos tenían sobrada experiencia. Nada podía sorprenderles, en este terreno. ¿o si?. Porque corrieron los meses y el invierno cedió ante la primavera y esta fué desalojada por el verano. Y entonces ocurrió. Llegó el otoño. Su primer encuentro otoñal se produjo a primeros de octubre. Era por la tarde y una lluvia gruesa repiqueteaba contra los cristales, que filtraban una luz amarillenta, como de arco iris. Aquel encuentro fué especial. Pusieron en el CD un recopilatorio de Ella Fitzgerald y Louis Armstrong. Comenzaron a amarse. Y esta vez volvio el salvaje hambre del principio, pero con los susurros y las caricias de despuès. Sus bocas luchaban por encontrar sus lugares mas intimos en una especie de duelo por darse placer. Sus manos recorrian sus cuerpos como patitas de arañas traviesas. Jamás lo habían hecho así. Jamás habían pensado que se pudiera hacer así. Ella hubiera jurado que la potencia sexual de él se había multiplicado. El no dió crédito cuando ella, en un breve descanso, para no caer desfallecidos, se acercó desnuda a la ventana nocturna y la luna le devolvió la imagen de una ninfa adolescente.... Aquel otoño fué muy intenso, y muy breve. En esto la novela de él comenzó a venderse. Y no solo en España. Ella se convirtió en su agente, al pasar el otoño. Entonces sus encuentros sexuales comenzaron a distanciarse. Se veían por trabajo, iban a sus cafeterías, al cine, pero ya no era lo mismo. Seis meses después el presentaba la edición inglesa del libro en Nueva York. Su hotel tenía vistas a Central Park, que en esa època del año era una explosión de rojos, amarillos y naranjas. Cogieron habitaciones separadas, como siempre en el trabajo . Y volvió a ocurrir. Como en el otoño anterior. Sexo desenfrenado, ternura desatada, una locura. Y así todo el otoño. París, Londres, Berlín, Roma. En invierno volvieron y descansaron. Entonces ella, que manejaba la agenda de él, tuvo una idea. Programó para la primavera todas las presentaciones en el hemisferio sur. En Sudamérica. Argentina. Chile, Uruguay, Paraguay..... A a la editorial le extrañó su insistencia, pero lo dejaron estar. Y volvió a ocurrir: Carcias, arañazos,mordiscos, lametones.... Desde entonces, los dos amantes, persiguen ansiosos el otoño..........
William A. Wellman es uno de los gigantes de la era dorada de Hollywood, muy parecido a muchos de sus colegas, pero , a la vez, muy distinto. Para empezar no era un refugiado europeo que huía del nazismo. Nació en Brookline, Massachussets, en 1896 . Su linaje norteamericano se remontaba a Francis Lewis, uno de los firmantes de la declaración de Independencia. Aunque él siempre presumió de sus raices irlandesas por parte de madre. Su familia era una de las mas antiguas y burguesas de Nueva Inglaterra. William fué un niño terrible, incluso fué expulsado del colegio por dedicarse a lanzar bombas fètidas. Ironicamente su madre era una de los juristas que asesoraban al Congreso sobre la delin cuencia juvenil. El adolescente Wellman fué vendedor de algodón y jugador profesional de Hockey, donde conoció a Douglas Fairbanks, que le sugirió dedicarse al cine. Pero, de momento, no le hizo caso.Se dedicó a las carreras ilegales de coches La I Guerra Mundial sació su afan de aventuras y fué una vía de escape para este hiperactivo joven. Se alistó en la Legión Extrajera Francesa, Fué conductor de ambulancias y formó parte de la Escuadrilla Lafayette, donde alcanzó suficientes derribos alemanes para ser considerado un as y en la que era conocido como "Bill el Salvaje".También fué herido en acción. Fué condecorado con la "Croix de Guerre".Despuès de la guerra quiso continuar en el Ejército y se convirtió en instructor de nuevos pilotos. Llevaba el vuelo en sus venas y esa pasión la trasladaría al cine. Mientras estaba destinado en San Diego, volaba los fines de semana a Hollywood para entrenar a su amigo, Douglas Fairbanks. De su mano intervino como actor en 1919. De todas formas su aspecto, decían, era poco masculino para la moda de la època y fracasó. Pero entonces empezó a interesarse por lo que ocurría detrás de la cámara. Comenzó entonces como ayudante de dirección y en 1923 dirigió su primera película "The man who won". Siguió una docena de películas de bajo presupuesto que le sirvieron para perfeccionarse. Cinco años mas tarde la Paramount lo eligió para dirigir su grasn proyecto sobre el mundo de la aviación. Ganó el oscar a la mejor película con "Alas"-era la primera edición de los premios- en la que cuenta la vida de los pilotos de la IGM (o sea , en gran parte, una autobiografía). Se emplearon 3,500 soldados, 65 pilotos, and 165 aviones Le pagaron 250 $ a la semana. A este gran éxito siguió otro título mítico: "Enemigo Publico", con James Cagney como uno de los iconos del mundo gangsteril; uno de los primeros exitos del sonoro. Tenía 40 años cuando hizo "Ha nacido una Estrella", primera de las tres versiones. En 1939 realiza una de las películas mas maravillosas de aventuras. Cuenta la historia de amor y lealtad entre hermanos con la Legión Extranjera como fondo (de nuevo Wellman echa mano de sus vivencias). En los años cuarenta "Incidente en Oxbow" y "Cielo Amarillo" suponen la incursión y la consagración del director en el western.En 1945 trabaja con Mitchum en "También somos seres humanos". En 1950 rueda "Fuego en la nieve" una gran película de guerra y un clásico antibelicista. Al año siguiente hace "Caravana de Mujeres", que bien podía haber firmado John Ford. Se trata del primer western feminista. Despuès "Island in the Sky" (1953) and" The High and the Mighty" (1954), con John Wayne, que vuelven al mundo de la aviación, inaugurando le género de "accidentes aèreos" que tanto éxito tendría en le futuro. Además de director fué productgor de varias de sus películas y , curiosamente, su última película es un recuerdo de sus años de piloto militar. Se llama "Escuadrilla Lafayette" y tiene mucho que ver con "Alas", su primera película. El círculo se cerraba. Wellman tenía fama de tirano y muchos actores rechazaban trabajar con él. Le gustaba trabajar ràpido, sin repetir planos Se casó cuatro veces y tuvo siete hijos. Uno de ellos William Jr. escribió su biografía "El hombre y sus alas". William A. Wellman murió de leucemia en Los Angeles, en 1975. Sus cenizas, por expreso deseo, fueron arrojadas al mar. En cierta ocasión dijo: "El mejor director es el que no se nota en la película" Clint Eastwood ha reconocido que Wellman es uno de los directores que mas le han influido
El lugar; La Coruña. El dia; El 4 de mayo de 1589. 17.000 soldados ingleses, transportados por 130 buques al mando del corsario sir Francis Drake y de sir John Norreys, asaltan , despuès de desembarcar en la playa de Oza, la ciudad. La venganza por el ataque de la Armada Invencible está servida. Isabel I ha ordenado capturar o destruir Lisboa (también lo hace por miedo a un segundo intento español) Parece ser que el rumor de que en el puerto coruñes se encontraba el Galeon de Indias, con 5.000 piezas de oro, también animó al "desinteresado" Drake De todas formas, como desde La Coruña( Groyne para los ingleses) había partido la flota española, también "merecía" ser castigada.Tras varios días de resistencia, las exiguas tropas(1.500 hombres, muchos de ellos convalecientes de la Armada Invencible), bajo mando del Capitán Juan de Padilla, Marquès de Cerralbo y Capitán General de Galicia, además de la población de la villa(4.000 almas), se defienden, primero desde el Castillo de San Antón y despuès se encierran en la Ciudad Alta (actualmente "Ciudad Vieja"). Mujeres y niños se portan como soldados veteranos. Se requisan puertas, contraventanas, colchones, para taponar las brechas abiertas por la artillería naval inglesa.Sin embargo, el día 14, los ingleses abren una brecha en la ciudadela,conocida actualmente como "Ciudad Vieja". Además toman el convento de Santo Domingo, recuperado poco despuès por los hombres del Capitán Juan Varela. Ante la cantidad de heridos y muertos la ciudad está a punto de caer. El que va a ser asalto definitivo de los ingleses se lanza contra la Puerta de Aires. A su frente un alfèrez abanderado trepa por la brecha. En ese momento una mujer, una coruñesa, le sale al encuentro y con la espada de su esposo(otras versiones hablan de una pica), que acaba de morir, ensarta al abanderado inglés. A continuación se dirige a los defensores al grito de :" Quien tenga honra, que me siga". De entre los escombros surge una ola de coruñeses enfervorizados que expulsan del muro a los invasores.Los ingleses, durante dos horas intentan rehacerse y despuès Sir Francis, desde el galeón "Golden Hind ", su buque insignia, ordena la retirada. Esa mujer se llama María Mayor Fernández de La Cámara Pita, A su lado otras mujeres, como Inés de Ben, herida dos veces, participan el la defensa. La ciudad ha sido salvada, aún en medio de pavorosos incendios. El 19 de Mayo la flota inglesa leva anclas dejando ante las murallas 1.500 cadáveres de los suyos Pero ¿Quien era María Pita?. Pues era una mujer de armas tomar, nunca mejor dicho. Poco se sabe de su infancia y juventud. Sus padres eran Simón y María, casados en 1554 y propietarios de una tienda en el barrio de La Pesacadería. Dos años despuès nace María, que , en cuanto alcanza edad para ello ayuda a sus padres en el negocio familiar. A los veinticinco años se casa con su primer marido, el carnicero Juan Alonso de Rois, con el que tiene una hija, María. En 1585 enviuda y dos años despuès contrae nuevas nupcias con otro carnicero, Gregorio de Rocamonde.Su segundo esposo muere en 1589 durante el asedio. Al convertirse en viuda , el rey Felipe II le concedió una pensión equivalente al sueldo de Alférez, mas cinco escudos mensuales y le otorga licencia real para exportar mulas a Portugal. Al año siguiente se casa con el Capitán Alonso de Arratia, un marino procedente de Cádiz con suministros para Ferrol. De esta tercera unión nacería una niña, Francisca. Pero el Capitán muere en 1592. No obstante ella no se desnima y vuelve a casarse, esta vez con el Escudero de la Real Audiencia de Galicia, Gil de Figueroa, con quien tendrá dos hijos, Juan y Francisco. Tenemos noticia de ella por la cantidad de pleitos que entabló ante el Consejo de Guerra, treinta y cinco, para que le fueran reconocidos sus servicios a España. Y es que María no era humilde. Incluso llega a viajar a La Corte en dos ocasiones, 1596 y 1606, María Pita muere en Cambre, donde poseía tierras, a pocos kilòmetros de La Coruña, en 1643. Tenía 89 años. En su testamento deja estipulado que se le entierre junto a su último marido, en el Convento de Los Dominicos. Sin embargo su sepultura es desconocida actualmente. Su partida de defunción se encuentra en el Archivo Diocesano de Santiago de Compostela En La Coruña se celebran anualmente, en Agosto, las fiestas en honor a María Pita. La otra cara de la moneda fuè Inés de Ben. Herida en la cabeza durante la batalla, quedó ciega. Nadie se acordó de ella y muchos años despuès cuentan que la vieron vagar por las calles de La Coruña pidiendo limosna para no morir de hambre. Se ignora cual fué su destino.
